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Dans le tiers inférieur du folio 251 du recueil original (Copie C1) des Pensées de Pascal1, on trouve ces quatre « fragments », le plus souvent 
publiés ensemble, à la suite l’un de l’autre et dans cet 
ordre, dans les différentes éditions.
À la transcription de ces quatre « fragments2 » que 
proposent D. Descotes et G. Proust dans leur édition 
électronique des Pensées de Pascal3, je préfère, pour 
des raisons qui apparaîtront plus bas, la transcription 
diplomatique que voici :
Décidons de numéroter 1, 2, 3 et 4 ces fragments dans 
l’ordre qu’en propose le recueil original, et posons que 
deux choses seulement sont susceptibles de leur conférer 
une unité (je confesse d’emblée que ma petite note postule 
l’existence d’une telle cohérence) : soit le thème que 
transcrivent sans doute à leur façon les deux zigzags, qui se 
trouvent donc l’un et l’autre dans le troisième fragment (le 
premier à la fin de sa première ligne, le second constituant 
comme sa conclusion) ; soit un autre thème, à identifier, 
que le zigzag en question (et les quatre fragments qui 
constituent ce petit ensemble) ne ferait que figurer.
Ces deux graffitis, donc, plus précisément ces deux 
zigzags,  et , semblent à première 
vue signifier la même chose, le second ne faisant 
vraisemblablement que donner au premier, énoncé sous 
une forme générale, une sorte d’universalité méthodique. 
L’aller-retour qu’il mime est posé non seulement 
comme un principe naturel, mais comme un principe de 
« progrès ».
Le zigzag joue ici exactement le rôle que pourrait 
jouer dans un contexte comparable un schéma physique 
ou mathématique : après trois ou quatre exemples 
semblant relever d’un principe unique, dont les effets 
sont observés dans quelques pratiques et comportements 
humains (l’éloquence, le sérieux, la grandeur, la chaleur), 
il intervient pour donner à ces remarques éparses la 
cohérence d’une loi quasi scientifique. Malgré la diversité 
 6 
L’éloquence continue ennuye. 
Les princes et roys jouent quelquefois. Ils ne sont pas 
toujours sur leurs trônes, Ils s’y ennuieraient. La grandeur 
a besoin d’être quittée pour être sentie, la continuité dégoûte 
en tout. Le froid est agréable pour se chauffer. 
 
La nature agit par progrès. elle Itus et reditus, elle 
passe Et revient puis va plus loin, puis deux fois moins puis plus que jamais etc. 




Vous avez mauvaise grâce : excusez-moi s’il vous playe ; 
sans cette excuse je n’eusse pas aperçu qu’il y eût d’injure 
révérence parler, il n’y a rien de pire que de mauvais que leur excuse. 
 




1.  On trouvera sur le site <www.penseesdepascal.fr/General/Copies.php> 
un lien permettant d’accéder à la copie du recueil original au format PDF 
basse résolution qu’en propose Gallica : <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
btv1b9060834h/f147.image.r=pensees+pascal+manuscrit+1601-1700.
langFR>. Le folio 251 du recueil original correspond à la page 147 de ce 
document. L’ensemble que je m’apprête à considérer constitue dans le 
classement de Descotes et Proust, le Fragment n° 2/7 des Pensées 
diverses v.
2.  En vérité, les guillemets conviendraient également au chiffre « quatre », 
tant il est vrai que l’unanimité fait défaut sur ce point parmi les éditeurs. 
La transcription de Descotes et Proust signale d’ailleurs que tous les 
éditeurs (à l’exception de Le Guern et Sellier) dissocient ces fragments 
présentés par eux comme une unité – au moins matérielle (les chiffres 
qu’ils donnent entre parenthèses sont ceux de l’édition Lafuma).
3.  Voir <www.penseesdepascal.fr/xxVII/xxVII2-savante.php?r1=R%
C3%A9f%C3%A9rence&r2=%C3%A9loquence%20continue>.
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des domaines où elle est observée et en dépit de l’absence 
de commune mesure apparente entre les éléments évoqués, 
une unité est postulée, que résume ou que figure le graffiti 
en zigzag.
On voit mal du coup pourquoi il faudrait à Pascal 
répéter en fin de fragment le geste qu’il a déjà opéré – et 
le répéter d’une façon malgré tout légèrement différente.
Mais opéré quand, au fait ? Observons le fac-similé 
du recueil original. La transcription diplomatique montre 
bien que la première version du graffiti n’intervient pas 
à la fin de la première phrase du fragment, comme le 
laissent penser presque toutes les éditions de ce fragment, 
mais à la fin de la première ligne manuscrite, dont elle 
semble le prolongement.
Cette transcription a encore pour vertu de faire 
apparaître un détail, que je crois nécessaire à la 
formulation de mon hypothèse. Il consiste en une rature, à 
première vue insignifiante.
Dans le manuscrit original en effet on peut voir 
que Pascal avait d’abord écrit un mot (elle) qu’il 
a presque immédiatement rayé, mais qui reste lisible 
entre celui (en langue vulgaire) de « progrès » et celui 
(en langue savante) de itus. Cette rature est dans un 
rapport d’homologie frappante avec le propos tenu 
comme en dehors d’elle. La progression non de la phrase 
mais de l’écriture de Pascal se fait selon le principe 
naturel énoncé, la rature constituant le retour (ou 
reditus) nécessaire au progrès escompté. La plume va 
Fig. 1 : Folio 251 du recueil original des Pensées de Pascal (détail)
(BnF, Fr. 9202)
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de l’avant, le discours qu’elle transcrit progresse ; la 
rature interrompt brièvement ce progrès, dont elle est 
la condition sûre. Écrire, au fond, est ici une activité 
naturelle, qui suit du moins ce mouvement observable 
un peu partout dans la nature par qui a de bons yeux : 
dans l’éloquence, dans l’habitus des grands, dans la 
fièvre, dans le mouvement des marées, dans la course 
du soleil, etc. On a presque l’impression que Pascal 
découvre sa loi (n’est en mesure du moins de la formuler 
comme il faut) que lorsqu’il se voit en train de raturer. Le 
premier zigzag dans le fragment 3, inscrit pour ainsi dire 
horizontalement, dans le prolongement de la ligne qui 
s’achève, est comme la figuration de son progrès.
Le second zigzag, plus long, et dont la configuration 
est globalement verticale, n’indique semble-t-il pas autre 
chose. En fin de fragment, inscrit à la suite de tous les 
exemples évoqués et les englobant tous, il a une valeur 
quasi conclusive. Il fait par ailleurs étrangement transition 
avec le fragment suivant, puisque son dernier segment, qui 
mime le mouvement arrière, est lié au trait horizontal4 qui 
le suit, et qui indique qu’il en est malgré tout distinct (un 
trait semblable, d’ailleurs transcrit par Descotes et Proust, 
sépare l’un de l’autre les quatre fragments considérés).
Cette liaison, peu contestable, nous contraint à poser 
loyalement la question de la cohérence. Comment le 
dernier fragment, qui échappe, au moins à première vue, 
à la question de la discontinuité, est-il lié (s’il l’est) aux 
trois autres ? Cela ne va pas de soi. Il s’en faut.
J’ai laissé de côté jusqu’ici l’une des deux hypothèses 
que je formulais au début. La cohérence dont je fais le pari 
peut tenir, disais-je, soit dans le graffiti mimant le progrès 
par itus et reditus, un progrès continu/discontinu à l’image 
de celui des marées ; soit dans un autre thème, à identifier, 
dont il conviendrait d’établir le lien avec le premier. Or le 
thème du progrès par avancées et retraits successifs, s’il 
convient en effet aux trois premiers fragments, ne semble 
pas concerner le dernier, qui roule plutôt sur l’efficacité de 
telle manière de dire ou l’opportunité d’attirer l’attention 
sur tel point d’un dialogue ou d’une dispute.
Si ce quatrième fragment ne peut être subsumé sous le 
schéma que constitue les deux zigzags du fragment 3, il 
peut en revanche être sans trop de mal mis en rapport avec 
le premier fragment (« L’éloquence continue ennuie »), à 
condition de considérer que son thème principal n’est pas, 
cette fois, celui de la discontinuité mais de l’éloquence. Les 
fragments 1 et 4 ont en effet en commun une préoccupation 
à l’endroit du bien dire – du mieux dire, du dire au mieux.
C’est chez Pascal, on le sait, une préoccupation 
majeure. L’un des opuscules porte précisément sur 
L’art de persuader. Et Gilberte Pascal, dans la vie de 
M. Pascal, qu’elle rédige peu après la mort de son frère, 
le crédite d’avoir ajouté à son « éloquence naturelle » 
« des règles dont on ne s’était point encore avisé, et dont 
il se servait si avantageusement qu’il était maître de son 
style ». En sorte, précise-t-elle, « que non seulement il 
disait tout ce qu’il voulait, mais il le disait en la manière 
qu’il voulait, et son discours faisait l’effet qu’il s’était 
proposé ». Quant à Léon Brunschvicg, il a cru bon de 
regrouper dans la première Section de son édition des 
Pensées tous les fragments ayant de près ou de loin 
rapport avec cette question de l’éloquence, tant elle lui 
semblait, dans tous les sens du terme, primordiale.
Si je me tourne donc à présent vers ma seconde 
hypothèse (celle de l’éloquence comme facteur d’unité 
des quatre fragments) je dois malgré tout revenir aux deux 
zigzags du fragment 3 et tenter d’en justifier la présence 
au regard du dernier fragment, qui s’en prend non pas à 
une éloquence continue mais – je dirais ainsi les choses 
– à une éloquence dont la discontinuité est fautive. Une 
phrase étant prononcée (« Vous avez mauvaise grâce », 
par exemple), il ne convient pas d’interrompre le cours 
qu’elle inaugure, ou qu’elle poursuit, en y insérant, 
artificiellement, une excuse dont l’effet immanquable 
serait de ruiner la visée argumentative. Autrement dit, 
ce serait une faute d’introduire, dans une discussion 
prétendant à la rationalité, un élément d’éloquence réglée 
(« la vraie éloquence se moque de l’éloquence », dit aussi 
Pascal). C’est en effet ainsi que Pascal semble interpréter 
le procédé qui consiste à vouloir atténuer la portée d’une 
réserve, voire d’une critique, par une incise de tonalité 
mondaine sinon éthique. Quelle différence entre cette 
interruption et les allers et retours dont les fragments 2 et 3 
donnent des exemples ?
Elle tient en un mot : nature.
4.  Cette liaison n’est pas visible dans la transcription de Descotes et 
Proust, ni dans aucune des éditions qui s’essaient à reproduire ces zigzags 
(en particulier celles de Le Guern et Sellier).
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Le schéma graphique (le zigzag du fragment 3) n’est 
ni abstrait ni au fond suffisant. Il indique seulement 
un mouvement observable dans la nature et qui, à ce 
titre, pourrait servir de modèle à une éloquence dont 
Pascal cherche toujours le chiffre. Les fragments 1 
et 4 indiquent clairement l’éloquence comme la 
préoccupation première de ce bref ensemble ; les 
fragments 2 et 3, qu’ils embrassent, cherchent à énoncer 
la loi naturelle dont cette éloquence doit relever et dont 
le zigzag donne le principe.
Un principe qui n’est pas si simple qu’il en a l’air, 
pourtant.
Le premier zigzag, je l’ai dit, fait coïncider ce 
mouvement avec celui de l’écriture. Il semble se féliciter 
de découvrir, au fil de la plume, que le mouvement de 
l’écriture, celle-là même qui est en cours, n’est pas en soi 
condamnable s’il est vrai qu’il est susceptible d’épouser 
un mouvement partout observable dans la nature. Il 
justifie du coup la pratique d’écriture.
Le second zigzag, qui s’enchaîne au signe de 
séparation interfragmentaire, a me semble-t-il une 
autre portée. Il s’agit cette fois non pas de désigner le 
mouvement qui, à l’intérieur d’une phrase, lie un mot 
à un autre, voire une proposition à une suivante, mais 
dans un raisonnement ou une enquête, une idée à une 
autre. C’est ainsi en effet que le fragment 4 s’enchaîne au 
fragment 3. Il constitue bien par rapport à lui un retour, 
voire un revirement. Il semble quitter – et quitte en effet – 
la discontinuité comme thème ; mais il n’abandonne pas 
pour autant la discontinuité comme principe de progrès. 
Il interrompt en effet le cycle qui semblait bien parti 
pour continuer à donner des exemples de discontinuité 
naturelle, constituant à lui seul, une solution de continuité. 
Moment absolument nécessaire à une progression qu’un 
esprit soucieux à la fois de rigueur et de naturel puisse 
raisonnablement légitimer.
La pensée, donc, comme l’éloquence vraie, mais comme 
aussi le mouvement des mers ou l’évolution d’une maladie 
(la sclérose en plaques, par exemple) est susceptible d’un 
mouvement naturel : un progrès par avancées (ou poussées) 
qu’interrompent, avant qu’ils reprennent de plus belle, des 
répits, des rémissions, des pauses, des rétractations, des 
reculs, des retraits, des corrections.
La main qui écrit suit horizontalement le cours de la 
phrase, qui doit elle aussi se conformer au mouvement 
naturel de l’épanorthose.
L’épanorthose consiste, selon Fontanier (qui l’appelle 
aussi « rétroaction »), « à revenir sur ce qu’on a dit, ou 
pour le renforcer, ou pour l’adoucir, ou même pour le 
rétracter tout à fait, suivant qu’on affecte de le trouver, ou 
qu’on le trouve en effet trop faible ou trop fort, trop peu 
sensé, ou trop peu convenable ». Le zigzag du fragment 3 
schématise à merveille, on en conviendra, ce procès 
rhétorique. Il est remarquable que Fontanier range par 
ailleurs l’épanorthose au rang des « figures de pensée ». 
Nous y voilà… 
L’esprit qui prétend penser et convaincre procède, 
pour ainsi dire verticalement, à l’enchaînement des idées ; 
il doit lui aussi être naturel, mais sans contrevenir à ce 
principe de correction systématique.
C’est ainsi que fonctionne apparemment ce petit bloc de 
quatre fragments ; ainsi également que plus généralement 
procède Pascal lorsqu’il travaille à son chantier en forme 
de zigzag. Les Pensées de Pascal, il ne faut pas se lasser de 
le répéter, n’ont jamais existé que dans l’esprit des éditeurs. 
Éditeurs de papiers (« Les Pensées sont les papiers d’un 
mort », dit très justement Le Guern) qui, dans l’état où on 
les a trouvés, ne constituent exactement rien qu’un chantier, 
dont l’intention dernière nous reste à jamais inconnue.
L’hypothèse que je défends ici est donc que ces 
quatre fragments, semblables en cela à bien d’autres du 
chantier, ont comme objet et comme principe le souci 
de « la vraie éloquence » ; et que le graffiti en forme de 
zigzag n’indique rien d’autre que cette exigence d’une 
soumission de la parole et de la pensée au mouvement 
naturel qu’il mime.
Si cette hypothèse était avérée, ses implications 
seraient immenses. D’une conséquence dont il serait, me 
semble-t-il, dommageable de minimiser les enjeux.
Le zigzag en effet est double et il est susceptible à 
ce titre d’être envisagé sous deux aspects réellement 
distincts. Premier aspect, sur lequel je ne reviens pas : 
l’écriture comme la pensée doivent épouser le mouvement 
naturel du progrès par allers et retours. Second aspect : 
une description du monde et des usages humains (ce 
qu’on a coutume d’appeler l’anthropologie pascalienne) 
doit elle aussi se conformer à ce mouvement. D’où la 
question, que je pose brutalement : quel est le statut réel 
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de ces notes, thèses et hypothèses anthropologiques qui 
sont légion, dans les papiers qu’a laissés Pascal ?
On connaît la réponse traditionnelle : l’anthropologie 
est le pas qu’il convient d’assurer avant de se risquer à 
la proposition plus proprement religieuse ; il s’agirait de 
décrire la condition humaine en des termes qui rendent 
vraisemblable voire incontournable le saut dans la foi. 
L’anthropologie, en somme, comme tremplin de la 
théologie.
Notre graffiti bouleverse quelque peu ce schéma reçu. 
L’anthropologie ne saurait, à s’en tenir du moins à ce bref 
ensemble de quatre fragments où son rôle est crucial, 
être tenue pour le préalable à une étape théologique, ou 
philosophique, encore moins métaphysique. Elle est – 
j’allais dire, elle est seulement – le préalable nécessaire à 
une démarche éloquente efficace. Connaître l’homme, son 
esprit, ses arcanes, leur fonctionnement afin de trouver plus 
efficacement le moyen de les convaincre. L’anthropologie, 
en somme, au service de la communication. On dira que 
j’exagère. Et qu’une démarche d’un tel cynisme (on 
penserait cela, peut-être), ne saurait être imputée à l’auteur 
des Pensées – ce que Pascal n’a jamais été.
Et pourtant… Et pourtant… C’est Gilberte qui 
avant moi reconstitue cette logique, sans soupçonner 
apparemment qu’elle pourrait être imputée à charge au 
frère tant admiré :
Il concevait l’éloquence comme un moyen de dire les choses 
d’une manière que tous ceux à qui l’on parle les puissent 
entendre sans peine et avec plaisir ; et il concevait que cet art 
consistait dans de certaines dispositions qui doivent se trouver 
entre l’esprit et le cœur de ceux à qui l’on parle, et les pensées 
et les expressions dont on se sert, mais que les proportions ne 
s’ajustent proprement ensemble que par le tour qu’on y 
donne. C’est pourquoi il avait fort étudié le cœur de l’homme 
et son esprit ; il en savait tous les ressorts parfaitement bien5.
À supposer que cette connaissance soit sûre (et l’on 
voit que pour la sœur de Blaise, elle l’était), ses effets 
seraient immanquables et quelque peu effrayants (Gilberte 
les expose nûment, et ne cherche pas à cacher son 
admiration) : face à un tel discours, il serait « impossible 
à l’esprit de l’homme de ne s’y pas rendre avec plaisir ». 
Blaise Pascal, nouveau Gorgias…
L’exemple de cet ensemble de fragments, sans doute, 
est particulier. Peut-être pourtant aurait-on intérêt à en relire 
un certain nombre d’autres à la lumière de ce zigzag et à 
soupçonner plus systématiquement, sous une description 
manifestement anthropologique, une visée décidément 
rhétorique. On pourrait par exemple citer le fragment 
suivant pour en tirer une leçon sur le pragmatisme pascalien 
(c’est la lecture qui est faite du fragment le plus souvent) :
Lorsqu’on ne sait pas la vérité d’une chose il est bon qu’il y 
ait une erreur commune qui fixe l’esprit des hommes comme 
par exemple la lune à qui on attribue le changement des 
saisons, le progrès des maladies, etc., car la maladie princi-
pale de l’homme est la curiosité inquiète des choses qu’il ne 
peut savoir et il ne lui est pas si mauvais d’être dans l’erreur 
que dans cette curiosité inutile6.
La portée de la réflexion serait pourtant sensiblement 
infléchie si on mettait en relation ce fragment avec celui-
ci, qui est en réalité sa suite (il se trouve au verso du 
même folio dans le recueil original) :
La manière d’écrire d’Épictète, de Montaigne et de Salomon 
de Tultie est la plus d’usage qui s’insinue le mieux, qui 
demeure plus dans la mémoire et qui se fait le plus citer, parce 
qu’elle est toute composée de pensées nées sur les entretiens 
ordinaires de la vie, comme quand on parlera de la commune 
erreur qui est parmi le monde que la lune est cause de tout, 
on ne manquera jamais de dire que Salomon de Tultie dit que 
lorsqu’on ne sait pas la vérité d’une chose il est bon qu’il y 
ait une erreur commune, etc., qui est la pensée de l’autre côté.
Ici aussi, donc, l’anthropologique dissimule un souci 
rhétorique qui, si l’on se donne la peine de tourner 
seulement le folio, fait un peu plus qu’affleurer. Telle 
serait la leçon de notre petit graffiti : soupçonner non pas 
la portée ou la pertinence du discours anthropologique 
pascalien, mais sa visée.
5.  « La Vie de M. Pascal par Mme Périer », dans Blaise Pascal, Œuvres 
complètes, I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », p. 74. 
C’est moi qui souligne.
6.  Fragment 628 des Pensées (classement de Michel Le Guern), dans 
Blaise Pascal, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 798.
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Deux zigzags, presque semblables mais de tailles différentes et 
disposés en des lieux qui confèrent à chacun une portée spéci-
fique, sont ici mis en relation d’une part avec l’écriture en cours, 
dont ils semblent mimer le mouvement ; et d’autre part avec le 
progrès de la pensée et de la phrase, supposées suivre un cours 
plus ou moins naturel. Ainsi, l’anthropologie pascalienne, sujet 
apparent des fragments considérés, ne serait pas mise au service 
de l’entreprise théologique ; mais décrite et convoquée pour 
servir de fondement à une pensée de la « vraie éloquence ».
Two zigzags, almost similar, but of different size and located in 
places that give each one a specific meaning, are put in perspec-
tive here on the one hand with the writing in progress, whose 
movement they seem to imitate, and on the other with the course 
of the thought and the sentence, supposed to be a more or less 
natural movement. Although apparently the topic of these few 
fragments, the Pascalian anthropology, rather than the first step 
of the theological enterprise, may be invoked and described as 
grounds for the thought of “true eloquence”.
Zwei Zickzacke, fast identisch, aber von unterschiedlicher 
Größe und an Standorten, die jedem von ihnen eine spezifische 
Bedeutung verleihen, werden hier einerseits mit dem Vorgang des 
Schreibens, dessen Bewegung sie zu imitieren scheinen, und 
andererseits mit dem wohl mehr oder weniger natürlich  verlau-
fenden Prozess des Denkens und der Entstehung des Satzes in 
Verbindung gesetzt. Auf diese Weise stellt sich die als Thema der 
betrachteten Fragmente erkennbare Pascalsche Anthropologie 
hier nicht in den Dienst eines theologischen Ansatzes, sondern 
sie wird beschrieben und als Grundlage für die Idee einer „wahren 
Eloquenz“ herangezogen.
Dos zigzags, casi zigzags pero de dimensiones diferentes y 
dispuestos en lugares que le otorgan a cada uno de ellos un 
alcance específico, son relacionados, por una parte, con el flujo 
de la escritura, cuyo movimiento parecen imitar, y por la otra, 
con el progreso del pensamiento y la frase, que sigue supuesta-
mente un curso más o menos natural. Así, la antropología pasca-
liana, tema aparente de los fragmentos considerados, no será 
puesta al servicio de la esfera de lo teológico, sino descrita y 
convocada para servir de fundamento a un pensamiento de la 
“elocuencia verdadera”.
Dois ziguezagues, muito semelhantes mas de tamanho diferente 
e situados em lugares que conferem a cada um um alcance espe-
cífico, são aqui postos em relação, por um lado, com a escrita em 
curso, a que parecem imitar o movimento, e, por outro lado, com 
o progresso do pensamento e da frase, que parecem seguir um 
curso mais ou menos natural. Assim, a antropologia pascaliana, 
aparente tema dos dois fragmentos, não estaria ao serviço de um 
empreendimento teológico, mas antes como base para um pensa-
mento de “verdadeira eloquência”.
Due zigzag, quasi similari, ma di misura diversa, e collocati in 
luoghi che danno a ciascuno di essi un rilievo specifico, sono 
messi in relazione, da un lato, attraverso la scrittura in fieri, il cui 
movimento sembrano imitare, e, dall’altro, attraverso il proce-
dere del pensiero e della frase, che dovrebbero in principio 
seguire un andamento più o meno naturale. In tal modo, l’antro-
pologia pascaliana, tema solo apparente di questi frammenti, non 
sarebbe messa a servizio della teologia, ma esposta in quanto 
eletta a fondamento del pensiero della “vera eloquenza”.
Des zigzags dans les Pensées de Pascal
Résumés
